看到《裝幀師》這本小說時，第一個反應是：「裝幀是什麼？」這是閱讀的奧妙之一，即便只是無目的性的科幻小說休閒閱讀，也能藉由書籍作為結點，串連起各式的知識。
裝幀是什麼？
裝幀，即書籍設計，是將目錄、風格、格式、設計以及書籍其他組成部分整合在一起構成整體的藝術。
《裝幀師》小說裡的「裝幀」可以幫人清掉想忘掉的回憶，並將其內容裝幀在書裡，擁有這個特殊天賦的人被稱為裝幀師。
譯者 | 張家綺
出版 | 野人 2020/11/25
每一本經過裝幀的書，都是某個人的回憶，是某段他們選擇遺忘的記憶。
《裝幀師》
裝幀師裝幀想忘掉的回憶
在你的難忘的記憶當中，是甜美回憶居多，還是不忍回睹的往昔？
裝幀師可以取走當事人的記憶，將記憶裝幀成書，在一般人眼中的他們是可怕的巫師，一個人只要走進裝幀所，都會兩眼空洞的走出來，宛如靈魂被掏空一般。
乍聽之下很可怕，但仔細想想，如果一個人有著不堪回首的往事，若能將那段記憶抹減，是不是減少創傷的煎熬？
我想起近日很夯的韓劇《黑暗榮耀》劇中的文同珢靠著復仇的意念活了下來，如果那段被霸凌、被母親出賣的記憶可以透過裝幀而被清空，不論記憶有多可怕，她永遠不會記得它，當記憶被埋藏起來，她可以是一個沒有創傷的人。那麼，她能不能活得快樂些？至少，可以懂得笑？！
我們裝幀的不是靈魂，也不是人，只是想忘掉的回憶。
《裝幀師》
我們取出記憶，把它們裝幀成書。
只要是一個人再也無法承受、再也無法共存的回憶，我們就會將它們取走，放在不會造成任何傷害的地方，這就是書存在的意義。
善意被醜陋的人性操弄
想忘掉的回憶可以被清空，那如果是想保留的記憶必須被迫清空呢？
裝幀師必須在當事人清醒同意的情況下，才能執行裝幀。但如果當事人是被迫要同意的呢？
與路西安的回憶令艾墨特心痛，他也未曾想過去遺忘那段過去，但在暴力威脅之下，他不得不走進裝幀所，跟裝幀師說他要裝幀一段回憶。
老達內染指女僕奈兒後，奈兒自然是想忘卻這段不愉快的回憶，但她沒想過的是，當裝幀師清空不堪的記憶後，主人會再度幻化為一匹惡狼，進行侵害，如此周而復始，直到老達內厭倦或找到新目標。是的，奈兒並不是第一個被操弄的女僕，只要有裝幀師願意配合，老達內就可以故技重施。
- 延伸閱讀：美劇《睡魔》謊言在真實世界裡是必要的存在
當記憶出現缺角時
想忘掉的回憶被裝幀之後，初期會出現空洞茫然感，但因為傷痛的記憶已不存在的緣故，一段日子後就能回到正常的生活軌道，當事人也不會知道他的記憶被裝幀的這件事。
如果有人跟你說了一段屬於你的過往，但你卻完全沒有印象，你會有什麼反應？
如果有人跟你說你少了一段記憶，但卻沒有跟你說那段記憶是什麼，你會想去發掘它嗎？
艾墨特發現了他的裝幀書，他選擇燒了它，讓記憶回歸。
路西安跟奈兒說了她遺失的記憶，當老達內再染指已被裝幀過的她時，她雖仍不知道過去發生了什麼事，但她已知道這不是第一次，而是看不到盡頭的輪迴，於是做出了她能做的應對。
路西安在面對他的記憶之書，他只想把書藏越來，深怕書裡是骸人聽聞的真相。
同樣面對失落的記憶，每個人的應對方式都不同。
窺視心理
裝幀書裡的內容是人們想忘掉的回憶，自然不是什麼美好的事，按規定來說，只要當事人還在世，裝幀書就必須被嚴密保管著，這是裝幀師應有的道德操守。
貪婪的裝幀者出售的不只是當事人已逝的書，連當事人還在世的書也會出售。購書的人透過他人的記憶，窺視他的人生，並互相交流，卻什麼作為也沒有。
想像著你在市集上買到了文同珢的裝幀書，知道這個高中生正承受校園霸凌的煎熬之中，你會怎麼做？是像看一本小說般的看完它，還是有所作為？如果無所作為，有錯嗎？
結語
剛開始閱讀時，覺得前面的舖陳有點冗長，是閱讀速度最慢的階段，即便艾墨特已去到裝幀所，劇情進了詭譎氛圍，但我仍覺得節奏有些緩慢，直到第一個客戶上門，劇情張力瞬間爆發，讓人情不自禁的一頁一頁看下去。
這本小說以第一人稱角度書寫，特色在於不同的篇章，主角是不同的，這樣的好處是可以知道另一主角的心理戲，缺點就是前頭入戲太深，到了後來主要視角切換時，我常忘了「我」已經換了人 ????
初次翻閱《裝幀師》是在盛夏酷暑時節，後來發現書裡的季節是冬季，文字裡有許多對冷冽寒冬的形容，冰凍的湖水、銀白的街道、一口冷空氣嗆得我的肺發疼…，是本非常適合在冬季閱讀的小說。
你有想忘掉的回憶嗎？