看到《裝幀師》1這本小說時，第一個反應是：「裝幀是什麼？」。這是閱讀的奧妙之一，即便只是無目地的科幻小說閱讀，也能藉由書這個結點，串連起各式的知識。
為自己而讀，為無目地而讀，為純然的愉悅而讀。
——李惠貞
裝幀是什麼？裝幀，即書籍設計，是將目錄、風格、格式、設計以及書籍其他組成部分整合在一起構成整體的藝術。《裝幀師》故事裡的「裝幀」可以幫人清掉想要遺忘的記憶，並將之裝幀在書裡，擁有這個特殊天賦的人被稱為裝幀師。
每一本經過裝幀的書，都是某個人的回憶，是某段他們選擇遺忘的記憶。
《裝幀師》
裝幀想遺忘的記憶
在你難忘的記憶當中，是甜美回憶居多，還是不忍回睹的往昔居多？
裝幀師可以取走當事人的記憶，將記憶裝幀成書，在一般人眼中的他們是可怕的巫師。一個人只要走進裝幀所，都會兩眼空洞的走出來，宛如靈魂被掏空一般。
乍聽之下很可怕，但仔細想想，如果一個人有不堪回首的往事，若能將那段想要遺忘的記憶抹滅，是不是免去創傷帶來的煎熬？
文同珢在韓劇《黑暗榮耀》劇情裡，依靠著復仇的意念活了下來，如果那段被霸凌、被母親出賣的記憶可以透過裝幀而被清空，不論那段過去有多可怕，當記憶被埋藏起來，她便可以是沒有創傷的人。她能不能活得快樂些？至少，可以懂得笑？！
我們裝幀的不是靈魂，也不是人，只是想忘掉的回憶。
《裝幀師》
我們取出記憶，把它們裝幀成書。
只要是一個人再也無法承受、再也無法共存的回憶，我們就會將它們取走，放在不會造成任何傷害的地方，這就是書存在的意義。
被醜陋人性操弄的善意
裝幀師的裝幀，必須在當事人清醒且同意的前提下才能執行。不想留住的記憶可以被清空，但如果是想保留的記憶卻被迫必須清空呢？
與路西安的那段過去即便令艾墨特心痛，他也未曾想要抹去那段記憶，但在暴力威脅下，艾墨特不得不走進裝幀所，跟裝幀師說他要裝幀與路西安的曾經。
老達內染指女僕奈兒後，奈兒自然是想忘卻這段恐怖又可怕的記憶。但她沒想過的是，當裝幀師清空她不堪的經歷後，主人卻再度幻化為一匹惡狼，繼續侵害她，如此周而復始，直到老達內厭倦或找到新目標。奈兒並不是第一個被操弄的女僕，只要有裝幀師願意配合，老達內就可以故技重施。
- 延伸閱讀：美劇《睡魔》謊言在真實世界裡是必要的存在
當記憶出現缺角時
人的記憶被裝幀之後，初期會出現空洞茫然感，這只是暫時的。因為傷痛的記憶已不存在，當事人在一段日子後就能回到正常的生活軌道，也不知道記憶已被裝幀的事。
如果有人跟你說了一段與你有關的過往，但你卻完全沒有印象，你會有什麼反應呢？如果有人跟你說你少了一段記憶，卻沒說清楚那段記憶是什麼，你會想挖掘它嗎？
同樣面對失落的記憶，每個人的應對方式都不同。沒有對錯，只是選擇。
艾墨特發現了屬於他的裝幀書，他選擇燒掉書，讓記憶成為他的一部分。
路西安跟奈兒述說她遺失的記憶，當老達內染指記憶已被裝幀的她時，雖仍不知過去發生了什麼事，但她知道這不是第一次，更是看不到盡頭的輪迴，她選擇用決裂的方式，做出她能做的應對。
路西安在面對他的記憶之書，他不敢看，只想把書藏越來，深怕知曉書裡骸人聽聞的真相。
窺探他人的黑暗記憶
裝幀書內容是人們想遺忘的記憶，自然不是什麼美好的事。所以有條守則是，只要當事人還在世，裝幀書必須被嚴密保管，這是裝幀師應有的道德操守。
貪婪的裝幀者不僅出售已逝當事人的書，連當事人還在世的書也會販售。書裡的讀者只是窺探他人真實的黑暗記憶，並在茶餘飯後互相交流，沒有進一步的作為。
我想著，如果我在無意間在市集買到了文同珢的裝幀書，知道這個高中生曾經歷校園霸凌的苦楚，我會怎麼做？如果什麼都不做，這樣有錯嗎？
結語
《裝幀師》開始的舖陳有點冗長，是閱讀速度最慢的階段，即便艾墨特已去到裝幀所，劇情進了詭譎氛圍，我仍覺得節奏過於緩慢，讀得意興闌珊。直到第一個客戶上門，劇情張力瞬間爆發，讓人鳥禁一頁一頁看下去。
這本小說以第一人稱角度書寫，每一個篇章的主角都不同人，讀者可以清楚的知道每一個角色心中的所思所想。不過我前頭入戲太深，常在後來的篇幅，忘了「我」已經換了人 😅
書裡的季節是冬季，有許多對冷冽寒冬的文字形容，冰凍的湖水、銀白的街道、一口冷空氣嗆得我的肺發疼…。我在盛夏酷暑時節讀它，打算在寒冬臘月裡回味，在冷冽的空氣裡品讀角色的人生。
你有想遺忘的回憶嗎？