《暫時先這樣》/ 《孤單手記》:奮鬥拼搏中的你覺得孤單嗎?

by 夏離
已發表: 最後更新時間

與《暫時先這樣》、《孤單手記》這兩本書的緣起,始於台中獨立書店「梓書房」的活動貼文。當時吸引我的,是推薦的十本書中出現了近日愛書——《創造力的修行》1,無緣參與該活動的我,立馬打門圖書館 APP 搜尋其他九本書。

梓書房-暫時先這樣-主題對談書單
圖片來源:梓書房

《暫時先這樣》與《孤單手記》是我最先展開閱讀的兩本書,沒有特別原因,單純只是漫晝類書籍的借閱天數只有 14 天的緣故。兩本書的共同點是,都是讀完第一個故事後,便決定下單入手,是兩本值得陪伴我繼續慢慢生活的療癒好書。

暫時先這樣

今年看了幾本艾莉絲.孟若的書,在她的小說文筆薰陶下,體會生活觀察的重要性。《暫時先這樣》2這本圖像小說,就呈現作者陳沛珛的生活觀察。

暫時先這樣
暫時先這樣
陳沛珛著,大辣出版

她說:「我還沒有編故事的自信,怕虛假、也怕無聊,所以大多從身邊事件著手,很像收集很多材料,再切碎了重新料理。就連畫裡出現的套房,都是去朋友的房間拍照取材,但實際的房間比我畫的更亂就是了。」3

共感的不止台北都市背景,書裡多篇故事的角色只有主角一人,單身女子佐以愛貓相伴的日子,彷佛是我的生活翻板。深夜讀著《暫時先這樣》,心底漾開一股奇妙的感覺——被理解的相知。這正是閱讀好處的最高境界——覓得知音。

書中的畫格不時停格於比鄰擁擠的幢樓、車水馬龍的街景、錯綜穿梭的車陣,與往來不歇的人潮,原來,人與人之間的距離是如此接近,心與心之間的關係卻反之遠離。不孤單,卻寂寥。

書裡故事都在描繪生活中某些難以預見未來的不穩定,以我最共感的〈Nest〉來說,描繪的是日復一日的日常,包括女子每月都要相會的月經,正當覺得日子處於一成不變的節奏之中,打亂節的是房東賣房的通知,是租賃生活的遷居飄泊。

我想起陸劇《三十而已》王漫妮,北飄上海的她一心想穩定下來,租屋特地選了可以眺望上海市景的房子,白天在精品店服務客戶掙業續,下班後在便利商店覓食,她看不到穩居上海的希望,但也不想一事無成的落魄返鄉。結果房東要賣房,租金預算有限的她不得不搬遷到遠處,開始與人共乘通勤的日子,生活開始起了變化…

喜歡書名「暫時先這樣」,我們可以把它視為對無聊現實的莫可奈何,也能解讀為對日常生活的細膩接納。還沒讀它之前,我的態度傾向前者,在無力之間勇敢前進;讀完書之後,發現生活裡許多沒意識到的細節,常常覺得幸福的我,此刻更覺自己是命運眷顧的寵兒。

話說回來,書名的來源其實很簡單,是陳沛珛當初為了投文化部補助,暫訂一個名字交出去,後來,不想改,就這樣了。

孤單手記

翻開書頁,我習慣瞄一下扉頁上的作者簡介。看到「我的漫畫是為了向讀者指出社會問題,領著他們提出疑問而不將自己的想法強加於人。」這段文字,對《孤單手記》4的好奇感更深了一層。

孤單手記
孤單手記
Silki 繪,張琪惠譯
相之丘藝文有限公司

《孤單手記》的書名,讓我以為這本圖文書類似《暫時先這樣》,結果大誤。

首篇故事〈超脫自我〉,主角——作者本人——始終生活在熱鬧的人群裡,無論在印度或是在韓國,身邊總圍繞著人。但看似不孤單的日子,與真實感受幸福卻是兩碼子事。韓國的同學聚會,說的是自己最為熟悉的母語,吃的是故鄉味道的料理,但她卻有格格不入之感。回到語言不那麼通順的印度,在比手畫腳、似懂非懂的互動中,她找到了應對之道。

我喜歡作者描繪主角的筆法,沒那麼擬人真實,倒像誤闖地球的外星人,喧鬧中的孤寂,全然地襯托出孤單的氛圍。業務工作的我,免不了與人高頻率的接觸,覺得那時的我猶如幻化為外星人,只有回到屬於自己的小窩,攤在沙發上擼貓或追劇時,才是與自己最親密的時刻。

我在《孤單手記》的故事裡,看見不同面向的自己,不同風格個性的我,都是如假包換的我。

有趣的是,Silki 畫筆下所呈現的畫面對話框,對高敏感的我來說過於碎片零亂,才讀一篇疲累感便跟著襲身,猶如才結束喧鬧聚會的我,倦怠無力,只想躺平,是名副其實的「孤單手記」呢!

結語

猶如「梓書房」的活題主題——當生活記得放慢,會看見怎樣的風景,無論是《暫時先這樣》或《孤單手記》,它們的確讓我的步調變慢了。閱讀慢、呼吸緩、動作輕…,都是這二本陪伴我時的節奏。

夏日豔陽讓人急躁不耐,晚上就讓輕柔的圖像小說幫我們放慢腳步吧!

📣 有悄悄話要對我說嗎?你可以在這裡找到我。
  1. 創造力的修行》,里克・魯賓著,杜蘊慈譯,大塊文化 ↩︎
  2. 暫時先這樣》,陳沛珛著,大辣出版 ↩︎
  3. 摘自:載浮載沉的都市女子生活群像──專訪陳沛珛《暫時先這樣》 ↩︎
  4. 孤單手記》,Silki 著,張琪惠譯,Silki 繪,相之丘藝文有限公司 ↩︎