《我們身上有光》在不確定性的世界裡解碼恐懼,找到自己身上的光

by 夏離
已發表: 最後更新時間

在李惠貞的 IG 貼文看到她描述蜜雪兒的文筆,勾引我對蜜雪兒著作的好奇。第一本入手的是回憶錄《成為這樣的我》1,一翻閱就流連忘返在書中故事,總是夜已深沈才肯就寢。

我們身上有光

最早知道《我們身上有光》2這本書,始於 Netflix,是歐普拉訪談蜜雪兒的記錄片。蜜雪兒說,這些年來我們承受了因 Covid-19 疫情所帶來的損失,特別是與外界隔絕中,失去了生活的重心。

書名《我們身上有光》告訴我們,即使世界充滿各種不確定性,我們都能保有點亮自己的光的能力,並分享給別人。當我們認清自己,就能以坦率的態度面對自己的故事,看見自己身上有光。一束光可以點亮另一束光,進而燃起更強大的力量。

既然我們身上有光,為何會看不見自己身上的光呢?蜜雪兒說,恐懼是關鍵。忘了在哪本書讀到,人的情緒來源有二,一是因為愛,另一則是恐懼。在《我們身上有光》這本書,蜜雪兒談了幾段關於恐懼的故事。

支持巴拉克參選

蜜雪兒說,她這輩子最焦慮的一刻,是巴拉克告訴她,他想選美國總統的時候。他明白表示,決定權操之在她,如果她認為這項行動風險太高,或者會為家庭製造太多問題,她可以停止這個過程。

一直有形形色色的人力勸巴拉克參選,蜜雪兒是想喊停的。但在喊停之前,她必須為這個選擇做一次誠實的思考,她必須克服她的焦慮,找到理性的思維。

她知道巴拉克想當總統,也確信他會成為一位了不起的領袖,但她不喜歡政壇生活,她喜歡她的工作,也想要跟二個女兒過著平靜而穩定的生活。她告訴自己,說「不」將會是種解脫,她的生活就能維持原樣,什麼都不必改變。

在此時,她終於明白她所恐懼的、想逃離的真相是:她不想改變,因為她害怕新的事物。她開始探究害怕新事物的根源,回想他們倆曾共同面對的變動與不確定性,事實証明,他們變得更為彈性、更有能力了。

更重要的是,她不想要一輩子去猜想故事的另一種結局,說「不」的結局可想而知,因為日子沒有改變,但說「好」的結局會是什麼呢?她的許多憂慮看似是為大家考量,但其實只是因為她想要維持原來安穩的生活而已。

前些天聽「獨角獸的靈感圖書館」3,來賓草字頭創辦人黃偉倫 Frank 說,他本來是學會計的,因為父母親都是會計師。當他們發現 Frank 對會計不感興趣時,是支持他的,這是 Frank 的幸福與幸運。

在現代社會的主流觀念裡,如果身邊的親友在職涯上想做些跳 tone 的決定,人們的反應多數會像蜜雪兒那樣,直覺想說不,而那說不背後的根源,其實是恐懼與擔心。我們或許可以學習蜜雪兒的提問,說「不」代表著沒有改變,那麼說「好」的結局會是什麼呢?由這個問題開始探討,少點反對的爭執辯論,讓彼此更理解彼此。

解碼恐懼

有一個關於恐懼的神話故事。一個年輕的戰士去被指派任務要打敗一隻怪獸,這隻怪獸的名字叫恐懼,牠非常的巨大且難以對抗,在恐懼怪獸面前,人類顯得十分的渺小,也因此很多戰士都不敵它的強大,被牠打敗。

不好戰的年輕戰士想著,他的戰技並不是最高超的,若是照著過往的方式去對戰恐懼怪獸,打敗牠的機率微乎其微,他放棄強攻的方式,改以禮貌的態度請教恐懼怪獸:「我要怎樣才可以打敗你?」

恐懼怪獸面對年輕人的詢問覺得有趣,多數人類看到牠不是一心想逃跑,就直接攻擊牠,只有這個年輕人對牠好奇,有禮貌的與牠對話。恐懼怪獸跟年輕人說:「要打敗我其實很簡單,其實你只要不照我的話去做,我就沒有力量了。」

這個故事給我的想法是:面對恐懼,我們不要想著對抗它或逃避它,去親近它及了解它,恐懼就沒有力量了。

蜜雪兒在書裡提到打雷的故事,她曾經非常害怕打雷,她父親則透過簡單的方式講解雷電的原理,以及該如何在雷雨中保護自己安全。當她認識雷電、也曉得如何保護自己,打雷對她來說就不再是那麼嚇人的事。

對於恐懼,我們可以選擇解碼恐懼,並弄清楚恐懼什麼時候能幫到我們、什麼時候會阻礙我們。無論是小時候害怕打雷、在公開場合表達感到緊張、擔心向老闆要求加薪、準備與另一半進行困難的溝通,或是做其他任何事…,恐懼常常都在我們心底盤旋。

此時我們需要的是深吸一口氣,審視到底是什麼讓我們害怕,看清恐懼的真面目。這並不意味著恐懼是假的,或者它能被輕易的忽視。相反地,這意味著我們手上握有選擇權,當我們選擇不以最初的本能反應時去面對恐懼時,通常可以找到其他更有建設性、更有用的方式來搞定恐懼。

最美好的事,往往都藏在恐懼的另一邊。

打毛線的編織力量

成為這樣的我》甫發行之際,蜜雪兒想像即將開始的全球巡迴發表會,恐懼與焦慮逐漸像潮水般湧上她的胸膛,她問了自己許多的問題,最後她發現真正恐懼的是:「我夠好嗎?」這樣的發現並沒有帶來答案,她的恐懼及焦慮依然存在。

最後是巴拉克幫助她走過這段情緒,巴拉克擁抱著她,向她說:「書很棒,妳也很棒。」同時提醒她:「每個人在接觸一件全新且重大的事物時,感覺到焦慮與恐懼是很自然的一部份」

如果巴拉克不在她身邊,不能及時接住她的焦慮與恐懼呢?蜜雪兒曾認為她整個人是被大腦全然掌控的,包括指揮雙手做事,她從來沒想過讓事情以反方向來流動。在她處於情緒低谷而無力自拔時,她拾起棒針,讓負責行動的雙手打好毛線,大腦的思考則落在編織的專注中,從中感受手腦對調帶來的安定感。

對蜜雪兒來說針織像是一種冥想。我們的腦子總是不斷地思考要解決的問題,針織則以一種自我需要的方式,讓心平靜下來。

過去我很依賴 Candy Crush 小遊戲來放空大腦,讓腦內紛亂的思緒暫歇,只要專心過關就好。不過這很傷眼力,漸漸地我不再透過這款小遊戲讓自己放空。我改用抄寫來讓大腦暫時留白,有時是抄佛經,更多時候是拿起當時的讀物,任意翻一頁開始抄寫,撫平紊亂的思緒。

書中提到,蜜雪兒堅信很多時候我們自認為的脆弱實際上是我們的優勢。她分享她造訪弱勢社區時所看到的,那些在弱勢社區長大的孩子會跟她分享他們遇到的遭遇,比如:幫派暴力、沒有父母的關愛,他們會因覺得自己缺乏機會而對人生失去希望。

蜜雪兒回應他們,如果他們用別的觀點看待自己的遭遇,會看到全然不同的故事。他們會發現自己擁有許多同齡人無法匹敵的各種技能和經驗,像是他們的毅力、自力更生的能力和克服萬難的態度。

如果我們覺得自己不被看見,或者認為自己缺少機會,一定是有什麼造就了這股不安全感或空虛感,而這股不安全感可以引導我們思考:「什麼可以使我們完整?」原本的自我懷疑就可以引領我們走上自信之路。人生這趟旅程沒有誰是一帆風順的。 如果我們願意接受弱點可以成為優勢的事實,那麼幾乎沒有什麼可以阻止我們變得更強大。

蜜雪兒.歐巴馬

我們不必透過做大事或驚人之舉來讓自己被看見,生活上的很多小事都能讓我們發揮自己的影響力,比如投票、幫助鄰居或同事,將時間或精力花在我們所相信的事上,讓這些小行動變成日常,不僅對自己的社群有好處,還可以幫助自己被看見,更清楚自己努力的目標。 當我們分享我們的光時,我們會看到光反射回自己身上,哪怕它還是一抹螢火之光,它終將璀璨奪目的回照自我。

為了幫助他人而行動,最後也會幫到自己。

炭治郎・動畫《鬼滅之刃》

結語

我們每個人身上都有光,隨時都能發揮我們的影響力。一個熱愛創作的妹妹因為喜歡我的部落格,開始著手架設自己的網站。我與她分享提出曾踩過的地雷,讓她避開一些無謂的冤枉路,這就是屬於我身上的光;而我在與兩人的互動裡,感受自己的影響力,發現自己的價值,這是光的反照。

書裡的故事並非可以對應每個人獨有的挑戰,但在閱讀的過程中,我感覺有個安靜的朋友陪伴著我,它輕柔地對我說,並不是只有我才會陷入各種恐懼與掙扎,美國前第一夫人也會如此。我的無助感因此消除了大半,不覺自己是孤單的,然後帶著自己身上的光繼續與他人產生連結,並珍惜與感恩生活裡遇到的人事物。

當我們能認出自己的光,就擁有了使用它的力量。

這本書主要是蜜雪兒.歐巴馬在 Covid-19 疫情時期感受到自己身處於焦慮和壓力之中,藉由回顧自己的故事,找到讓自己平靜下來的力量,很多的信念都是在她人生故事裡被厚植的,建議讀者可以先看完她的回憶錄《成為這樣的我》,再來讀這本《我們身上有光》,更能銜接書裡的故事。

當我們能認出自己的光,就擁有了使用它的力量。

《我們身上有光》
📣 有悄悄話要對我說嗎?你可以在這裡找到我。
  1. 成為這樣的我》,蜜雪兒・歐巴馬著,黃佳瑜、陳琇玲、林步昇譯,商業周刊 ↩︎
  2. 我們身上有光》,蜜雪兒.歐巴馬著,黃佳瑜、陳文和、林步昇譯,商業周刊 ↩︎
  3. 獨角獸的靈感圖書館」,Podcast 節目,由「獨角獸計劃」發起人李惠貞擔任主持,每集訂定一個主題,與來賓針對主題分享各自的觀點及推薦書單。 ↩︎